您吃到的是不是铁棍山药？走进温县才知道，不是垆土地里长的，就不是真正的铁棍山药。

‬一方水土养一方人，也养一方物

春秋末期的公元前547年，相对弱小的齐国派使臣晏婴出访强大的楚国。楚王在接待的宴席上，自导自演了一出戏，挑明押过的一犯人是齐国的盗贼。全场人都知道，这是楚王在羞辱齐国使臣晏婴。

晏婴当然再明白不过了，当即接住楚王的话说：“臣以为橘生淮南则为橘，生淮北则为枳，看着叶子一样，果实味道不同。”

《晏子春秋》里的这句话，成了千古绝唱，也表明了一个自然法则。这个法则用大白话说，叫“一方水土养一方人”，还养一方物。事例非常多，信阳毛尖，五常大米，阳澄湖大闸蟹等等，只有原产地正品好吃。铁棍山药也是了，古怀庆府、今河南焦作温县出产的山药才是正宗，而且只是垆土地里生长的，不是沙土地里的山药。

‬垆土地和沙土地的区别

土地因地域不同而具有特色，比如东北黑土，陕北黄土。还因与人类活动而不同，比如常年耕种的熟土，熟土下从不翻动的生土。

垆土和沙土却是古怀庆府一带的土地，也是有着明显的地域特色，又因山药的种植而有区分。单从土壤结构表述，两种土壤都是由土壤颗粒和沙粒组成，两种颗粒是主要成分。

两种土壤的不同之处，在于土壤颗粒和沙粒的比例不一样。垆土的沙粒比例小，显着土地结实，挖起来费劲。沙土的土壤颗粒比例小，表现松散，容易翻耕。

所以，垆土地种植山药困难，沙土地种植山药相对容易多了。

怀庆府，明清时期的行政区域，今指河南焦作一带。这片区域处在黄河和沁河交汇处，都知道黄河的脾气，有史以来经常泛滥，与沁河相互作用，不论每次的泛滥成灾与否，这一带都会遭反复冲刷淤积。

就这样一次又一次地大自然运动，就因当地不同的地形，形成了不同结构的土壤。沟壑被淤积，丘陵被冲刷，于是有了淤泥形成的粘土，也有了河沙形成的沙土。

形象地说，我们都见过干水后的河床，干结的淤泥相当结实。沙土就松散了，不需要锄头使劲挖，铁锹都能轻易翻动。这个淤泥形成的土壤，在怀山药种植区的焦作温县，就叫垆土。

如今的温县种植区，因特殊的地理位置，归属于黄河湿地保护区。垆土是黄河淤泥形成，虽然板结，但是土层厚，土壤里的营养成分丰富。而且山药有个特性，钻劲十足，不怕土壤多结实。只要不是石头，多深的地方都有信心钻进去。

芍药能钻进去不假，可是种植山药的农人遭罪了，要费成倍的劳力才能完成。种植费劲，采挖更费劲。很多影视作品能看到，农民采收山药是多么的费力，要挖一米多深。挖过的人都有体会，简直不是人干的活，太难了。

种植山药没这么费力，不用挖那么深，但是要给山药以生长预设。也就是说，种植的是山药豆或山药段，但要给将来细长的山药预留好生长的地方。有个比较特色的种法，根据垆土不宜变形的特性，先用铁棍垂直往下扎个洞，山药以后就顺着洞往下长。

铁棍山药表面看，也有铁锈斑斑的样子，连同特殊的种植方法，大概就是“铁棍”一词的由来吧。

坊间有个共同的说法，铁棍山药的营养成分，是普通山药的十倍。因而世人把山药又有细分，普通山药叫“菜”，铁棍山药才是“药”。而且怀庆府有四大“怀药”，铁棍山药只是其中一个，也被李时珍收入《本草纲目》，说“山药唯有怀山药药效最佳”。更因显著的药效而为历代皇家贡品，被世人追崇。

据温县地方史志记载，铁棍山药的种植历史近三千年了，

2018年，温县铁棍山药种植面积约2066.7公顷，年产量3.8万吨。2018年9月5日，中华人民共和国农业农村部正式批准对“温县铁棍山药”实施农产品地理标志登记保护。2019年11月15日，温县铁棍山药入选中国农业品牌目录。

这还不是重要的，铁棍山药的突出特性，是获取营养的能力太霸道了。当地有首古老的儿歌，其中一句是“种下去，土地受不了”。垆土是河水淤积而成，尽管土层厚，植物所需营养多，也架不住铁棍山药的强势夺取。大白话说，一块地八到十年内，只能种一茬，多种就不长。

“食药同源”，是中国的传统文化，凡是吃的喝的，都有药性。尤其是铁棍山药，二者同源性更明显，所以多用食物的方式进补。

当地人最简单的吃法，大锅里蒸熟，红薯一样当饭吃。外地人看着不以为然，说你这样吃太浪费了，简直是暴殄天物啊。所以有很多细致的吃法。

深受祖国医学熏陶的人们，对铁棍山药吃法很多样，当然有核心内容。就是讲究搭配，中医药叫“配伍”，不单独做了吃。一般而言，会搭配蜂蜜、枸杞一起，或蒸或煮或炖。还因三者特性都温和，怎么吃也不至于补过头。

普济试着这种吃法，感觉不错。就是借鉴豫南光山的一个传统美食，叫做“甜酒汤圆”的，把汤圆换成铁棍山药，果然很美味。做法也很简单，山药削皮切片，水里煮三分钟，盛到碗里，待凉到七十度左右，加入一汤勺蜂蜜，二勺甜酒酿即成。