再次见到常免税琦老哥的时候，已经是近10年之后的2018年1月29日。他依旧笑容满面时眼睛眯成一条缝，依免税额旧在10年前的吉祥村诚信商业街那间不到10平米的小店，常嫂依旧还是那位笑口常开的常嫂，只是老常的小电器店改买了体育彩票，当年隔壁常嫂的服装店改卖福利彩票。
10年前，当时我服务的媒体策划做一组“改革开放30年的人物故事”，因为老常算是西安市第一批个体户之一，所以才有了那一次采访。听老常讲起过去的经历，能够深切体会到他是一个有故事的人。在上世纪80年代，“万元户”的称谓不亚于如今的“亿万富翁”，20万元意味着5个大学毕业生奋斗50年的工资收入总和，而且前提必须是不吃不喝不花销。但对常琦夫妇来说，他们积累那些财富仅仅用了5年。
1984年期间常琦的存折显示，5月16日至7月17日两个月间，共存入人民币11596元
那时候，老常的父母和他的6个兄妹都捧着铁饭碗，但他却是家里最有钱的。但随后的20多年里，年轻的老常几经沉浮，他终于在不惑之年选择了这间小铺，不为发家致富，只图个平稳安逸。
2018年1月29日，56岁的常琦在他的彩票销售点
当年和他一起摆摊的小伙伴中，已有人在完成事业的顶峰之后也到达人生的终点站，如今老常已近花甲之年，他每天的最大的乐趣就是遛鸟、和老伙计在店里聊天、骑自行车走10公里。“不缺吃、不缺穿，健康平安才是最大的快乐！”
2008年4月22日，常琦在他的小电器商店里通过电脑实服装店时查看股市行情
常琦出生于1962年，从小不幸落下腿部残疾。他家原来住在夏家什字一座老宅院里，那条街在他5岁时被改为红心街。
1980年高中毕业，常琦装过垃圾，给工地下过沙子，当过电工，学过制鞋，还干过裁缝，业余卖过鹌鹑蛋。
按他最初的想法，学会做鞋就等于有了一门手艺，一辈子即使富不了也不至于饿死。但真正入门之后，他觉得这门手艺“没有前途”。何况当时的状况是机制鞋款式漂亮，手工鞋迟早是被淘汰的对象。
老常当学徒工时工资是每月18.2元，没多久他进了西安市织袜三厂劳动服务公司，月工资53.2元。常琦翻出了那时拍的一张照片，手腕上的一只手表非常显眼，他说那是刚上班时母亲给的，上海牌17钻机械表，当时全国统一定价都是125元。
1972年，革命委员会一纸通知，家里8间半房屋被列入公产
在上世纪80年代，城里没有“端铁饭碗”的年轻人都被称作待业青年，即使进了劳动服务公司有个工作领一份工资，依旧还多少是这个称谓。“劳司”是属于集体所有制性质的经济组织，并是不是传统观念里的“铁饭碗”。
那时年轻，一群朋友经常在一起吃喝，抽九分钱的“羊群”太掉价，拿得出手的最起码也是两毛六一包的“大雁塔”，虽然一碗泡馍只有五毛钱外加四两粮票，但也架不住整天折腾。
家里希望他能够端个“铁饭碗”，给他商场在工商所找了个个体收市场管理费的差事。每天领了票之后，沿着红光大桥市场、3507厂、西辛庄直到茶张村，只要遇到摆摊设点的就去收费，少则1毛钱，多则5毛钱。
那时候鱼化寨还是一条小街道，西辛庄周围还是庄稼地。他看见一个老汉蹲在路边卖菜，就上去叫老汉交一毛钱，老汉嚷嚷着说：“我在自家地头卖菜，你这收的是啥钱？”话不投机，常琦伸手去夺秤，免税额老汉一声吆喝，他儿子带着几个人就扑了过来，常琦一看情况不妙，骑了车子就跑。
正当常琦觉得收费的活干不长的时候，雁塔区工商分局“劳司”齐经理遇到他，说刚盖起来的小寨农贸市场门口的商店可以转给他经营，里面有价值8000元的商品，可以分批还款。这对他来说真是天大的好消息。
1986年7月，常琦的个体商店在中国人民银行开立的单位存折
当时西安市最繁华的街道，恐怕要数解放路大差市，其次才是东、西、南、北大街，除此之外西有土门，南郊就数小寨最热闹。
1983年，雁塔区工商分局在兴善寺西路的东口兴办了“小寨农贸市场”，里面用建楼用的砖头和预制板搭起“柜台”。大清早是菜市，等8点一过，卖烟酒副食土特产的商户们便摆开阵势，市场整天热闹非凡。市场大门外左右两侧门脸就是商店。常琦得到的就是南边的那间约有40平方米的店面，月租金200元。如今这里已被改造为飞炫广场，商铺租金已提高到25年前的50倍。
老常接手后把商店改名为“信义商店”。说是商店，其实起初就是杂货铺，从针头线脑、烟酒糖茶到杂货土产样样俱全。店铺虽小品种却不少，每天都得一大早起来去城里进货。长安路草场坡段当时还真是个小上坡，每次骑着满载货物的三轮车路过这里时，老常都觉得很费劲。
那时候，商品的零额度售价格是固定的，而且许多商品进货时被强行搭配，而卖货时禁止以货搭货，一条“金丝猴”香烟要搭两条“西岳”，而“西岳”牌香烟根本就是滞销货。
常琦做生意有点窍，顾客要买什么，他就卖什么。一次，石油仪器总厂的人来商店问铝合金升降梯，他满口应承下来，然后骑着自行车满西安城找，终于在西门土产门市部外找到了，转手再卖给石油仪器总厂。因为善于经营，开商店第一个月纯利润就有一千多元。
1985年4月，常琦发现了更快捷的挣钱渠道。他凑了4000元南下福建石狮，加入到服装“倒爷”的行列里。在当时，西安康复路市场主要针对各县乡村，便宜但款式相对较土，而骡马市、小寨等市场上的服装，大多都是商户到福建和广州采购回来的。
当时的石狮还是一个小镇，街道才刚刚开始打水泥路面，但服装加工业已如火如荼。常琦把4000元全部买了女装，裙子裤头各装两麻袋。按照先前打听来的经验，让货物走航空托运，自己连夜乘长途汽车到福州，转乘火车早8点到上海，再转去徐州的火车，到了徐州下车换个站台，10分钟后到西安的列车就进站了。
人到西安的时候，货物也已经空运到了西稍门民航机场（如今老机场已被改建为丰庆公园），几天一倒手就是上千元的利润。那时的“倒爷”都挤火车，很少有人能坐飞机。个体户即使有钱也不行，因为当时买机票需要满足两个条件：县团级以上、凭单位介绍信。个体户虽然有点钱，但受歧视，社会地位不高。
那时挣钱很容易，卖衣服不用装修店面，用几块布把墙一围，然后把各类裙子挂满墙，顾客简直就是蜂拥而至，他们两口子每天都累得没有力气去点钞票。
在1986年，老常的户头上动辄就是4、5000元的流水
当时房租很低，国家也支持个体事业的发展，向个体户的各类收费几乎没有，老常从来没有担心做生意会赔本，充其量只是挣得多少的问题。
半年后，老常觉得个体执照已经不适合生意场上的多少需要，关键的原因是银行给个体工商户的支票是特定的，在个体户被歧视的时代太没有面子。于是以“个人合伙”的名义换了营业执照，“信义商店”的招牌换成了“昆仑贸易商行”，这样从银行拿回来的支票，就跟集体所有制单位的完全相同。
别看只换了个支票本，但对老常来说却是如虎添翼，做生意也更名正言顺。当时西安有名的一些单位上门来了。一次，十九粮店的采购员找到商行，提出要买一批5公斤容量的塑料油桶，原来是单位办福利，给职工每人发桶菜油。老常立即联系了一条马路之隔的兴善寺东街的塑料三厂，交了支票就去提货。他已经不记得当时订购油桶的具体数字，但他清楚记得装了满满一卡车，他和伙计坐在高高的车顶上去送货。
让他自豪的是为西安宾馆供衬衣。那时的西安宾馆可算是西安为数不多的高级宾馆之一。宾馆采购员询问时他满口答应，然后满地儿寻找，终于在骡马市北口的人民服装店里找到了“北仑”牌衬衣，领尖上带着扣子，一看很洋气。拿了样品过去对方非常满意，他交了张空白支票，雇了两辆三轮车直接就把货送到西安宾馆的地下仓库里。
那时候，做生意就是这么简单，有时过条马路就能赚大钱。
常琦说，生意本来就是倒买倒卖，关键看谁的信息灵、瞅得准，这一点在那个年代显得更为重要。1988年夏天流行红衬衣，老常和朋友一起把人民服装店所有衬衣全部买断，每件加价10元在市场销售，因为质量和价格都占优势，很快就销售一空。
这个时候西安的外国人已经很多，时不时有外国人到他店里买东西，他现在还保留着当时收的外汇券。外汇券的全称是“中国银行外汇兑换券”。外汇兑换券并非真正货币，只是我国改革开放初期，国家授权中国银行于1980年4月1日起发行的一种替代外币在我国流通、与人民币等值的购物凭证。
实际上，当时在华侨商店或者出国人员免税商场里，用外汇券可以买到很多限购廉价商品。
1989年7月，常嫂在四川的一个亲戚来西安玩，临走时指定要带太阳牌锅巴回成都。
如今20岁以上的西安人几乎没有人不记得这个香脆可口的小食品，这个现在在市场上不起眼的小零食，当年却创造了西安的奇迹。
生产太阳牌锅巴的太阳集团前身是西安宝石轴承厂，主要生产制造手表的宝石轴承。1985年前后，由于电子表冲击手表市场，手表业走入低谷，于是更名为西安旅游食品厂，几经周折发明了这种新食品，这不见经传的锅巴居然很快就畅销全国。
老常的亲戚撺掇他去成都建厂生产锅巴，两口子一合计很快做出决定：去四川建厂，西安的商店交给岳父经营。
那时候往外地带钱，要么通过邮局汇兑，要么随身携带。当时大面额人民币还不多见，他们首次下四川准备了四万元现金，全是十元的，找来破布头仔细包了整整一大包，挤火车到了成都。亲戚帮着在成都将军碑附近物色好了厂房。说是厂房，其实就是农家小院。当时8月天，正是热的时候，两口子晚上就枕着四万元现金睡在院子里。
开始还算商场顺利，收拾好房子、盘好炉子、搭好案板，一时买不到合适的压面机，老常干脆回到西安，在环城南路压面机厂买成套的锅巴机——其实就是压面机组合。
从建厂开始，常琦就打算做一个正规企业，他起的厂名是西安芙蓉食品厂，还专门注册了“古城牌”商标。古城锅巴一上市就供不应求，新老客户都争着要他“留点货”。平日里，他的厂子每天的产量就是2吨，生意火爆。
尽管当时市场上的休闲食品实在少得可怜，但加工锅巴的技术含量实在太低了，当地许多人纷纷仿效，竞争的压力随之而来。一个工人来厂里干了近一个月就不辞而别，连工资都没要，后来常琦才知道那人是附近香酥花生厂的股东，很快那个食品厂开始生产锅巴，注册的商标就叫“月亮牌”，让人更容易联想到太阳锅巴。
1990年的春节，老常两口子每人手上都多了枚黄灿灿的金戒指，老婆的8克重，常琦的17克重。
春节过后回到成都不久，一桩桩烦心事接踵而来。先是一些客户反馈说，市场上别人批发的一模一样的额度锅巴每袋只要0.42元，比从厂里直接进货还要便宜1毛钱。常琦赶紧调查，结果发现是春节放假的几天时间里，房东家的儿子私下纠集几个工人，利用厂里的机器、原料和包装，加班加点生产了一批锅巴。
常琦在四川的投资最终还是失败在太阳锅巴上。
1990年，西安旅游食品厂在取得专利证书后，在全国加大了宣传力度，称其他品牌的锅巴食品属于假冒产品。同时，西安工商部门也加大了打击假冒锅巴食品的力度，几乎一夜之间，周边家庭作坊式的锅巴产品翻过秦岭进入了四川市场。
当市场销路出现问题时，骗子也接二连三找到了常琦，两卡车锅巴分别被两拨骗子骗得无影无踪。
市场陷入困境，该收的货款也收不回，锅巴厂倒闭了，所有能卖的全都变卖了。隔壁家具厂买走了他的柴油发电机，如今那家厂子已经发展成全国最大的沙发生产集团。
建厂的梦想破灭了，前面5年挣的20万元几乎全赔了进去。
2008年，老常纠集了50万元资金在店里炒股
老常不单是周围股民的参谋，还是几个老哥们的义务操盘手，鼠标垫底下的本子上列着6个朋友的股市账工商户号，这些人的5服装店0多万资金全都由老常代为支配。
2008年4月22日股市实时行情
2008年4月22日下午，“首创股份”股票成交是价为9.35元。而在2018年2月1日，“首创股份”以5.00元下跌3.29%收盘。10年间，股价几乎跌去一半。
12年前，他租下两间共20多平米的小店，直到如今
小店几乎没有任何修饰，甚至连门头都没有，倒是屋檐下几个鸟笼子特别显眼
老常每天日常的工作就是收钱、打工商户彩票
老常说起卖彩票的缘由是，彩票不需要进货压货，一根网线就解决问题。
让老常引以自豪的是，因为销售一期一等奖，彩民得到578.8万元奖金
老常说，在西安市吉祥村周边区域，他是唯一的彩民获得1等奖的彩票销售点
老常的面前摆着三台电脑，脚下还有一台废弃的旧电脑
老常对电脑的操作尤为熟练。20年前，常嫂去银行取了两万元，到家后发现少了1万元，仔细回想推定是半路遭了贼手。老常一边安慰妻子一边收走了另外1万元。第二天，老常拿着那1万元去电脑市场买回一台电脑。常嫂以为丈夫和她赌气，老常连忙解释说：“就当咱把那两万元全丢了。”随后老常开始自学电脑，才有了后来周围几个老哥们委托他当股市操盘手的经历。
老常最大的乐趣就是教鹩哥说陕西话
几经沉浮之后，1998年，36岁的老常做了一个出人意料的决定，去一所民办大学学习临床医学。“三年的学校生活是我最平静的日子。”老常至今还保留着当年的毕业合影，他坐在第二排，看起来就像个老师。
如今56岁的的老常似乎别无追求，每天安于喝茶、遛鸟、聊天。
孔免税子说：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。
是古人个体的形容人到了五十的事情，大雅的叙述方法。“知天命”不是听天由命、无所作为，而是谋事在人，成事在天，努力作为但不企求结果。 所以，“五十而知天命”，是说五十岁之后，知道了理想实现之艰难，故而做事情不再追求结果。五十之前，全力以赴希望有所成就，而五十之后，虽然仍是“发愤忘食”、“乐以忘忧”，但对个人荣辱已经淡然。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至123456@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。
