厦门市工商局章剑峰(厦门市思明工商局)

重听伍佰

章剑峰

这是一个很具高度的精彩点评,更是对伍佰最到位的看见。

说来惭愧。自诩为音乐老烧，但我却曾忽视或者说是忽略过伍佰的音乐。近几年来闲暇的时间多了，陆续或多或少听了一些。直至读到《人民日报》这种权威的媒介对伍佰的赞誉后，这才使得我迫不及待、想方设法找来伍佰的全部音乐作品，很系统、很细致地重新听了起来。

应该说，伍佰是我们那个年代成名的歌手。但让众多年轻人认识他，是在2019年五月天的演唱会上请来伍佰作为嘉宾，使得他的那首《挪威的森林》重新席卷b站；同年11月的一部台剧《想见你》，更让剧中的插曲、伍佰的老歌《last dance》重新焕发青春、爆红全网。怎么说呢，伍佰长着一张让人一言难尽的脸；让人一言难尽的还有他那毫不修饰的嗓音和诸如张牙舞爪的表演风格。就是这样一个独特的五十多岁的老歌手，在注重颜值讲究精雕细琢的当下，又迎来了他的音乐事业的第二春。有人说，随便抽出上个世纪的一个歌手的一张专辑里面的一首歌，就可以喂饱或者撑红今天一个小鲜肉。我不知道，这是上个世纪那些歌手们的悲哀还是今天音乐文化市场的悲哀。

伍佰出生于台湾地区嘉义县，本名吴俊霖。据说，伍佰这个名字的由来是，因为他读小学时聪明好学，五门功课经常取得一百分，总分五百,所以后来起名伍佰。他从小迷恋音乐，十几岁从南部到台北，开始到处漂泊流浪讨生活。有如大陆的北漂一族。他在歌舞厅打工、发传单、卖保险、摆地摊、去琴行教吉他。因为坚持写歌与驻唱，被黄金推手倪重华一眼相中。1992年，还未改名的伍佰发表了他的首张个人专辑《爱上别人是快乐的事》。但不出所料，他并没有一炮而红，甚至很多人都没有听过这张音乐专辑。

尽管伍佰是以一头长发的摇滚形象出场的，但他并没有一般摇滚歌手一贯持有的愤愤不平，而是静下心来，潜心剖析自己的不足。对于音乐理念，他肯定是固守的。这个理念，就是真实、真诚、接地气，他的首张专辑的十一首作品里面，诸如《钱的力量》、《不要想太多》、《阿威、阿威》、《素兰小姐要出嫁》等，均是接地气的平民老百姓的人与事。俗气地唱一些老百姓的世俗生活总是没有错的，那么，剩下的也就是形象定位问题了。

二年后，吴俊霖正式改名伍佰并发表《浪人情歌》专辑。这一次他大获成功。专辑一发布，就像爆发的一颗氢弹一样，迅速向四周蔓延开来。他终于为自己的音乐气质找到最恰当的定位：“浪人”。是的，浪人。他本来就是一个流浪的人。浪人离开家乡到处流浪，他们独来独往、了无牵挂，即便背负再多的故事和秘密，也能追随心中的牵引，随时随地起身而唱，留下长发飘飘在风中。之前，伍佰的伯乐倪重华曾担忧伍佰用这种形象去唱情歌，会吓跑受众最多的女生市场。但是这一次伍佰坚持的“我行我素”，最后证明伍佰是正确的。如果你看过足够多他的现场演唱会的视频，你会发现，站在舞台下方的那一圈挥动着荧光棒的观众，很多还是是戴着牙套的美少女。

从《挪威的森林》到《突然的自我》，从《浪人情歌》到《last dance》,时间在不知不觉中改变了很多人与事，却改变不了伍佰对自个音乐阵地的坚守。在这个流行“淡黄的长裙”和“学猫叫”的时代里，伍佰那些已经出道30年的老歌仍旧散发着它们独特的魅力。虽然他“面目狰狞”、长相一般，又留着凌乱的长发，甚至还经常用闽南口语的歌词声嘶力竭、唾液纷飞地呼叫、呐喊，但他却在用一节节音符，帮这人世间如尘埃般的小人物们探索、寻找，诠释着俗世间的悲欢离合。所以他的音乐非常市井，他的情歌甚至被嘲讽为土味情歌。但这种接地气的腔调却不适合其他人的唱腔，因为他们没有经历过伍佰那种在“土”里翻滚过人生，自然唱不出“土”的味道和情感。

村上春树说过一句耐人寻味的话,他说：“我以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬时变老的”。那个瞬间，恰好是某个年纪，某些时刻，突然间好像听懂了一些音乐。初闻不识曲中意，再听已是曲中人。就如我现在重听伍佰，不是怀旧，而是共鸣与感动。因为，他唱的每一个字节都充满了烟火气，一如这尘世上大多数的我们。