“不去历练，永远都不知道现场是怎么回事。机械管理，百分之六十是在现场，百分之四十在办公室，不去把现场搞清楚了，只搞内业，是闭门造车。” 由于工区人手不够，11月，曹大雨从北岸项目部去南岸四工区开始独当一面。猛然到了工区，不知现场该怎样管理的他整整一个月都不知道自己该干些什么，内业，外业，协调，调度，无法提前谋划，有种被牵着鼻子走的感觉，没有人带，非常吃力，非常难受。
“项目部与工区的区别，就好比是一本书，在工区时，把书中的每一页搞懂。而在项目部，要将所有的页装订成册，重新归纳。三年半的成长，让我从‘不知其难’，到‘知其难’，再到‘知其不难’，一步步蜕变”，曹大雨总结。
不知其难时，领导要求做什么，就做什么，录台账，做记录，管培训，有点机械式。知其难则是个漫长的历练过程，做好机械设备的“计、比、进、评、培、结、退、封”八个相互关联环节的合理衔接，牵一发而动全身。在南岸塔梁同步施工时，每天五四家队伍同时要进行塔吊作业，每天要做好详细的计划，把时间精确到小时，将多家单位穿插施工作业协调好，否则，现场就会乱套。每一台机械进场时间、实际使用时间与预估时间，越精确越好，不能相差太大。机械培训格外重要，开始时，曹大雨召集白班司机每个月进行统一培训，但很快发现不合实际，后来主动去现场培训，多跑个三四天，人也就基本培训到位了。
“在现场，只有一个目的，就是如何快速高效把活安全干完，很多东西都要靠自己去琢磨，才能知其不难、不怕其难。机械缺人，有时候很疲倦，但不敢走，怕我走了之后，就没有人了，要走就好好走，不要丢一堆烂摊子留这里，到时有人戳脊梁骨说，这孩子不行。2019、2020两年，我都没回家过年。”
三年半，有低谷，有高光，有暂停，有大干，经历过疫情影响的磨难，经历过2019年整个台州近二十年以来最大的一次台风，经历了隧道贯通、主塔封顶、主桥合龙、全线通车全部的重大节点，像是看到自己培育的小苗，终于能茁壮成长，曹大雨扛住一次又一次的压力，2021年6月，终于回到北岸项目部，兼顾南岸的机械管理。
“把事情做好，想明白，做透彻，弄扎实，烂熟于心，后面的事情自然就顺了，毕竟是自己第一座桥，大家同心协作、风雨同舟、跨越天堑、成就自我、收获满满。”曹大雨一气从嘴中蹦出一串“四个字”。
出生于东北的曹大雨，有过一段短暂的不同寻常经历，当过兵，调过酒，写诗画画朗诵，都会些。我看出这位有着东北与内蒙血缘的汉子，天生沟通能力就很强，加上现场磨炼，与人交往自成一套。“吊机司机，要记住每个司机的姓名，这是最起码的尊重，不能一上来就拿规章制度说事，唠家常，打感情牌，让对方明白，不是要罚他，而是为了提醒对方，是为对方好。与供应商沟通，要讲利弊，如果出了问题，就是追职问责，口子不能乱开，要有点骨气。与领导沟通，要反应迅速，说话简洁，一语中的，切中要害，把重要的事情讲清楚，分析原因，提出解决方案，让领导做选择题……”
午饭时间，曹大雨去项目食堂吃饭，餐厅墙角已生出青苔。“还是那个味，跟我刚到项目部一模一样的味道，他们也在这里呆了四年，”曹大雨指着食堂大厨，轻声说。
“从事机械管理，只要有毅力、细心、恒心，谁都能学会，所欠缺的一丢丢专业知识，后天都是可以补回的。我现在已经被生活工作磨平了很多棱角，以前有一些想法，现在搁置了，下个项目，一定要按照自己的想法，把机械管理理顺。”曹大雨捶了一捶自己的胸口，“我心中有光……”
