故乡的芒种正是麦收时节。
在连续几天太阳的炙烤下，碧绿的麦田逐渐变成金黄的波浪。微风中，你可以嗅到浓郁的成熟的麦香了。
有道是“三夏大忙”。在芒种节气到来之后的十来天里，要连续完成抢收、凉晒、打场、扬场、晒麦、压仓、夏种、夏管⋯⋯一系列超强度劳累且紧张的农活儿，让人喘不过气儿来，对大人而言的确是大忙。但对儿时的我们来说，却是欢乐的季节。
那时的麦假仿佛仅仅只有十天，还要完成《麦假中的一天》等作文、背诵课文抄三遍、数学习题一百道等。名义上是放假回家帮忙收麦，但我们狡猾地以为：实际上，恐怕是老师们因农忙抢收，无暇顾及我们这些顽皮的孩子，不如干脆放假，放到广阔的天地间锻炼一下，知道了种地的辛苦与不易，从此珍惜光阴、好好该书罢了。
点名了！大街上传来急促的、连续吹哨的声音，压过了悦耳的布谷鸟的叫声。大伯家的英子姐姐是三年级的老师，居然也管着我们一、二年级的孩子。她憋红了脸，使劲吹着哨子——塑料的，然而仿佛并不比我吹的响。开始点名、训话：“今天我们去六队的大地拾麦子！拾得多的发奖！”奖品？无非是铅笔、本子和橡皮之类，何时发过冰棍呵！在叽叽喳喳喧闹声中，我们雄赳赳气昂昂地排队出发了。迎面扑来的暖风呵，简直是从火炉子里喷出的热浪！一裹上身，汗水就浸透衣衫。一会又干了，衣襟上剩下粉白色的盐末。麦田里更是毫无乐趣可言——大人们在前边弯腰挥汗舞镰割麦，我们跟随后边捡拾遗落的麦穗。手里在抓，腋下夹着，刺痒的狠。一不小心，鲜活的麦茬透过塑料凉鞋的漏缝扎了脚，疼的缩脚一跳！赶紧坐下，看看出血了没？……
时间过的好慢呵！盼望着，盼望着，终于快晌午了，王校长已经在地头上等着过秤。我们赶紧收工。“哟！你就这么一点儿，不用称了，算2斤吧。”王校长好像夸我呢！周围人大笑起来，一个个黑红的脸膛，露着满口的白牙。我却不服气，至少得3斤吧。然而，总比拿第一名18斤的福生强！后来，他捡的麦子咯伤了铡刀——居然从麦捆里捡出来3块大石头！但他拾麦第一名奖励的笔记本到底也未追回，据说至今保存，崭新的，从未敢用。
二婶对我的表现很是满意。“咱不是下力的料，好好读书！”她一边嘱咐，一边从枣红色的瓷坛子里倒出一塘瓷缸子茶水，是干烘茶，还加了糖精的。我一仰脖，咕咚咕咚喝圆了肚子。那坛子一定是太上老君的宝葫芦吧？要不，咋能至今再未喝过那样爽口的饮料？！
晌午时候，是忙碌中片刻的宁静。父亲吃饱了饭，也不歇晌，早已赶到场院去忙。我和奶奶在门口铺了凉席午休。“卖冰棍儿了！”一听到这期盼已久的吆喝声，赶紧一骨碌爬起来，端了茶缸、抓起钢镚儿去买。一溜小跑回来，和奶奶你一口我一口地品尝。融化开的冰水盛在茶缸里，搁在肚皮上，一会儿便进入梦乡。
白天睡得久了，晚上格外精神。
晚饭时，父亲在院子里点上灯。一盆土豆炖豆角、蒜泥、拌凉菜，有时还有咸鸡蛋……看到父亲已喝了一碗解乏酒。我便嚷着要去看场。那时场院早已压实、凉干，而且搭好了窝棚，爷爷还铺上凉席，挂好蚊帐，舒服得很。
然而在窝棚里还是待不住。圣永跑来约我去玩，他知道哪块菜地里种窝苣、黄瓜、西红柿，味道极好呢。
这还不够。他又领着我去东岭。那里有个旧房子，窗户棂子是铁棍，可以取来卖……
半夜里，终于胜利归来。赶紧跑到白兰大老爷家砸门。他常年收废品，而且会唱《墙头记》。砸了半天，终于，白老汉光了膀子、穿着裤衩开门了，露出圆圆的脑袋。一见我俩，张口大惊“俺的大爷呵！几点啊？从哪捣鼓来的？！”我看了他桌上的马蹄表，可不，2点25分！经过一番讨价还价，卖了5块4！圣永说来道去，认定是白老汉在秤上捣了鬼，出门后不久便在他家门板上撒了尿。为这事，我和他吵了架。毕竟这样不太像话！
一大早，买了油条，拿着黄瓜，溜回家去，不出意料之外地，挨顿狠揍，这事儿不太光荣，就此打住。整个人一下子长大好多，发自肺腑地认识到农民的不易，必须长出息，读好书……从此，麦收时节再无故事。
多年以后，我外出读书，参加了工作。父亲每每叮嘱我“芒种时节，回家收麦”，每年都唠叨，我竟然因公务缠身，终未成行。
如今，又到麦收时节。家中早已没有土地，爷爷、奶奶、父亲、五叔，也先后离我而去，再也无人提醒回去收麦，我却心里不安，总想回家。
故乡呵，且慢收麦，我要闻闻久违的麦香，看看健在的乡亲，约约童年的伙伴，追寻我的灵魂、我的根。
（毕爱学）
壹点号侠之大者
