图片与正文无关，2022年4月摄于上海长宁区
再早之前，或许是3月底小区因为有阳性病例而提前开始封控的时候，有邻居在当时还没有因为团购而热闹起来的业主群里，发了一张凌晨5点多时，志愿者和居委干部连夜搭帐篷、准备核酸采样的照片。拍摄地无一例外也是自家的阳台。
有时候我儿子在家无聊，我就和他一起到阳台放风，给他读读书、讲讲故事。有一次讲到《木兰辞》，我读到“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”，心里一阵酸楚：好你个花木兰，买这么点物资竟然逛了四个超市，太奢侈了！出门前做核酸了吗？然后我就开始教儿子读《悯农》。
最近这段时间，不少人都被“困”在了时间里。但是，时间恰恰是你不在意它的时候，它才会“逝者如斯夫”。与其掰着手指数日子，不如走上阳台，看看身边那些一如往日的风景。
图片与正文无关，2022年3月摄于上海市徐汇区
第二天下楼做核酸时，我们全家刚好排在老夫妻后面，我赶紧主动和阿姨招手打招呼。阿姨戴着口罩、隔着两米距离，冲我喊道：“我们有什么影响到你们的，以后你就直接和我说。”我连忙说“没有没有”，悬着的心也放下了。
疫情下的一方阳台，拉近了我和邻居的距离。
过去，我与楼内绝大多数邻居是“识面不识人”，只知道是住在一栋楼里的。但最近，我开始通过阳台认识、了解了我的邻居——
601室的阳台外，常常晒出小宝宝的衣服。我们楼栋什么时候有这样一户人家？通过楼栋微信群，我留意到，6楼住着一对小夫妻，最近刚添了宝宝，大概有两个月了。前几天，这位年轻妈妈在微信群中求助，说家里没醋了，想问小区会不会搞团购。刚好我家有存货，就赶紧请楼栋志愿者给送了她一袋。她连声说谢。
702室的阳台在下午时经常传出读英文的童声，这户人家应该有一个小学低年级的男孩。果然，有一天，男孩的妈妈在微信群中问，谁家有打印机。原来现在孩子们都在家上网课，小男孩有些课后练习卷需要打印。三楼的一对白领夫妇马上伸出了援手。
我并不想窥探别人的隐私，只是疫情让我们对周围的人和事变得更加敏感，也让我们从来没有比现在更需要团结在一起。
昨晚有人提议，待疫情过去时，咱们楼可以摆个流水席，摘下口罩，把酒言欢。
