日记节选
唯独这个第三名显得格外陌生，在一众头部达人里，混进一个玩《红警》的“腰部达人”。
点开“红警HBK08”的主页，《红色警戒2》的对战视频千篇一律地发布了1000多个，字体是单调的黄色，标题毫无吸引力，除了胜利还是胜利。
我打开红警HBK08（以下简称“红警08”）的视频看了一下，一种和信息时代极不符合的粗糙工业感扑面而来。
点开锤子与镰刀的红警图标，就忘记了身处陋室的烦恼。
随后，便是Windows 95复古配色出来的充电鸣谢名单，跟我老家翻修寺庙的功德箱一样写满了捐赠者的名字。
红警08的视频是毫无加工的一块原料，他自己的解说配音带着浓重的江西口音，把自己红警08的名字念成“红警淋巴”。
画面片段几乎毫无剪辑，转场全靠他“我们来看下一场游戏”的语音提示。
至于视频内容，也十分“单调”，主题就两个字——虐菜。他擅长花样虐菜，让一群90后看着一个全国冠军老虐菜。
他虐菜的花样多到已经超过了我们对《红警》的全部想象。
对方不堪其辱，在第二波兵又被警犬咬死之后，直接心态崩标志溃投降。
要么巧妙利用地形优势，15个动员兵玩出300个斯巴达勇士镇守温泉关的效果。
或者持续折磨对手，如用尤里塔直接遥控对手的基地车，来一波斩首行动。
玩过《红警卷烟》的都知道，游戏里所有的建筑物都得围绕着基地车修建，它就是玩家的命根子。
红警0七匹狼8就像logo一个武功高绝却天天喜欢教训路边混混的扫地僧，而围观他的观众，通常是对《红警》历史如数家珍的硬核玩家，是一群在3A大作层出不穷时仍坚定研究《红警》的忠实簇拥。
同样和红警08在虐菜阵线的，还有两大恶人，月亮3和魔鬼蓝天。
这三人同为红色警戒游戏博主，圈子互相影响，同样原始粗糙的封面，同样新奇犀利的操作，一同让《红色警戒》重新杀回年轻人的视野。
受制于传播条件，人们对这个故事不甚了解。
《红色警戒2》无疑是一款简单易图片上手的战略游戏，你在现卷烟实中是容易被老师批评、被家长指挥的动员兵，游戏中你就是叱咤风云的指女包挥官。
航空母舰可以召唤黄蜂战机轰炸地面，动员兵标志被炸得趴在地上求饶。
这一切，在你好奇点开冷酷的敌人后戛然而止。在短短的一局游戏中，那些从天而七匹狼降的伞兵，你还没造完兵营就过来的坦克，埋伏在暗处的狙击手，不亚于给了10岁的女包你一个现实的大嘴巴子。
你回想起表哥一打七冷酷的操作，他关闭了一个叫“超级武器”的选项，并在你疑惑的目光中按住了键盘上的Ctrl键，轰炸了所有的桥梁，对面的步兵再也没过来。
不紧不慢地在家里布置上你从来没用过的爱国者飞弹，对面的伞兵就像下饺子一样全都死翘翘了。
还有让坦克无敌的铁幕装置、疯狂刷钱的复制中心，表哥的操作对你来说有太多的疑问logo，而在当时闷头研究的，还有千千万万个普通玩家们。
四下沉静，课堂庄严，桌面上老师远程控制的标志十分醒目，一台台电脑贴墙排好，而空气中飘散着的，则是向往自由的味道。
好不容易连上网了，结果他掏出苏联，直接搞来十多个基洛夫飞艇，你的法国巨炮、中国喷火碉堡、苏联的磁爆坦克全没了作用。
看着他胜利者的姿态，你开始查询如何克制基洛夫飞艇。当年，图片研究如何克制基洛夫飞艇是能登上杂志的，对付基洛夫飞艇，用上了包抄、阵地战、侧面突袭等多种战术。
那一声毛子味的Kirov reporting，成了比床底下更让人PTSD的声音。
如何用复制中心刷钱更是被搞得跟炒股票一样，掌控大盘，精准计算。
复制中心
关于苏军和盟军孰强孰弱的争论在当年的讨论度不亚于2016年詹姆斯和库里谁强的争论。
这种争论也从线上蔓延到了线下，那时班级里争论的话题基本都是“我红警已经无敌了，我有100个飞艇”。
如今，我们对《红色警戒》只有怀念。观众疯狂地给红警08充电，其实是在给自己的回忆上色。
设计/视觉 Elaine
